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«Diese Scheiss-Drogenszene hat
trotz allem etwas Anziehendes»
50 Jahre Contact Isabelle hat vor 30 Jahren das erste Mal Heroin geschnupft. Heute hat sie
ihr Leben mehr oder weniger im Griff. Ein Streifzug durch die Berner Drogengeschichte.

L

«Die Arbeit gibt mir Stabilität»: Isabelle war einst heroinsüchtig und arbeitet heute in der Contact-
Schreinerei im Wankdorfquartier. Foto: Raphael Moser

Marius Aschwanden
Es ist 8.15 Uhr, und Isabelle zün-
det sich vor der Schreinerei im
Wankdorfquartier eine Zigaret-
te an. «In fünf Minuten müssen
wir drinnen sein», sagt sie. Wenn
die 57-Jährige zu spät in der Ca-
feteria erscheint, darf sie nicht
arbeiten. So sind die Regeln.

An diesem Morgen reicht die
Zeit gut. Um Punkt 8.30 Uhr
bringt eine Betreuungsperson

die zehn Anwesenden gemein-
sam zum Lift, der sie ins Unter-
geschoss fährt.

Dort teilt sie der zuständige
Schreiner für die Arbeit ein. Isa-
belles Aufgabe ist es, Bienenkäs-
ten für einen Imkerladen in der
Länggasse zusammenzubauen.

Holzleiste anzeichnen, Löcher
vorstechen, Nägel einschlagen,
nächste Kiste.

Immer wieder grüsst sie vor-
beilaufende Kollegen. Manche

sind jung, andere alt, viele haben
Tattoos. Ihnen allen sieht man
das Leben an, das sie geführt
haben.

«Was würden wir machen,
wenn es dieses Angebot nicht
gäbe?», fragt Isabelle plötzlich.
Und sie gibt die Antwort gleich
selber:

«Wir wären auf der Strasse,
im Elend.»

Von der Abstinenz
zur Schadenminderung
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Irgendwann in ihrem Leben wa-
ren die meisten bereits dort. Sie
haben Drogen konsumiert, ha-
ben sich prostituiert, haben ge-
stohlen und gedealt. Heute aber
haben sie ihr Leben im Griff.

Manche mehr, manche we-
niger.

Geholfen hat ihnen dabei
die Stiftung Contact, die dieses
Jahr ihr 50-jähriges Bestehen
feiert. Sie hat die Drogenpolitik
in der Schweiz massgeblich mit-
geprägt.

Ihre Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter haben in den 1970er-
Jahren die ersten Beratungs-
stellen eröffnet, sie haben in
den 1980er-Jahren den Drogen-
abhängigen im Kocherpark und
auf der Kleinen Schanze saube-
re Spritzen verteilt, und sie füh-
ren bis heute die Anlaufstelle
an der Hodlerstrasse.

In Frankreich nahm sie
das erste Mal Heroin
Im Zentrum der Arbeit steht
nicht die Abstinenz, sondern,
einen möglichst risikoarmen
Konsum zu ermöglichen, um die
gesundheitliche und die soziale
Situation von Personen wie Isa-
belle zu verbessern.

Isabelle hat vor 30 Jahren das
erste Mal Heroin geschnupft, seit
20 Jahren nimmt sie das Opioid-
Ersatzmedikament Subutex, sie
geht in die Psychotherapie und
arbeitet an ein paar Morgen jede
Woche in der Schreinerei von
Contact.

«Die Arbeit gibt mir Stabilität,
sie hilft mir, eine Tagesstruktur
zu haben», sagt sie und schlägt
den nächsten Nagel in eine Bie-
nenkiste ein. Geld bekommt sie
nicht viel dafür. 18 Franken pro
Halbtag. Dies wird von der Sozi-
alhilfe abgezogen, die sie bezieht.

Isabelle gehört zu jenen Drogen-
süchtigen, die bei allem Elend
Glück gehabt haben. Ihr geht es
auch mit bald 60 Jahren körper-
lich einigermassen gut, während
andere physisch und psychisch
am Ende sind.

Aufgewachsen ist Isabelle in
Freiburg. Der Stiefvater war ein
Trinker, und wenn er betrunken
war, wurde er aggressiv. Deshalb
ist sie mit 16 Jahren von zu Hause
weggezogen. Irgendwann hielt
es auch die Mutter nicht mehr
aus. Sie beging Suizid.

Isabelle, damals 21, wurde zur
Ersatzmutter für ihre drei Brü-
der. Erst als diese älter waren,
wurde sie von der Vergangenheit
eingeholt. Der Tod der Mutter,
der aggressive Stiefvater - Isa-
belle fiel in eine Depression.

Eine Arbeitskollegin bot ihr
in den Ferien in Frankreich
einen Ausweg an. Ein Pulver
zum Schnupfen. «Ich dachte,
es sei Kokain. Aber es war He-
roin.» Isabelle merkte, wie es
wirkt. «Es war leider ideal. Ich
fühlte mich wie in Watte einge-
packt. Der Schmerz war plötzlich
erträglich.»

Zuerst nahm sie den Stoff nur
am Wochenende, dann wurde es
zur täglichen Routine. «Ich ver-
änderte mich, kam zu spät zur
Arbeit.» Die Depression und das
Heroin führten schliesslich dazu,
dass sie ihren Job aufgab.

«Ich schämte mich so sehr.
Also floh ich nach Zürich. In den
Sumpf.»

Die grössten offenen
Drogenszenen Europas
Welche grausamen Folgen He-
roin haben kann, wurde der Öf-
fentlichkeit in den 1980er- und
1990er-Jahren bewusst. In Bern
und Zürich vegetierten Tausen-
de Drogensüchtige in Parks vor
sich hin, die Kriminalitätsrate

stieg, das Elend war für alle
sichtbar.

Der Staat reagierte mit Re-
pression. Gleichzeitig versuch-
ten junge Sozialarbeiterinnen
und Sozialarbeiter jeden Tag Le-
ben zu retten. «Damals wurden
die Grundsteine der heutigen
Schadenminderung gelegt. Nur
nannten wir es Überlebenshilfe»,
sagt Rahel Gall, Geschäftsleite-
rin von Contact.

Das neue Gleichgewicht von
Repression, Therapie, Prävention
und Schadenminderung zeigte
Wirkung. Die offene Drogen-
szene verschwand bis Mitte 1990
fast vollständig. Für Contact
blieb das nicht ohne Folgen.

«Wir wurden Opfer unseres
eigenen Erfolgs. Weil die Süch-
tigen nicht mehr so sichtbar sind,
müssen wir heute darum kämp-
fen, genug Geld vom Kanton zu
erhalten, um unsere Angebote zu
finanzieren», sagt Gall. Dabei sei
eine Suchthilfe ohne Schaden-
minderung wie Autofahren ohne
Bremsen.

Dank Subutex weg
vom Heroin
Mittlerweile ist es Mittag, und
Isabelle ist mit der Arbeit fertig.
Es ist der erste Montag des
Monats. An diesem Tag geht sie
bei der Suchtberatung ihr Subs-
titutionsmedikament für die
nächsten zwei Wochen abholen.
Ohne dieses wäre sie aufge-
schmissen.

«Ich bin auch heute abhängig,
jetzt einfach von Subutex», sagt
sie vor dem Gebäude an der Zieg-
lerstrasse, wieder mit einer Ziga-
rette im Mund.

Dank Medikamenten wie
Subutex oder Methadon haben
Tausende den Absprung vom He-
roin geschafft. Insbesondere in
den 1990er-Jahren nahm die An-
zahl Personen in Substitutions-
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programmen massiv zu. Bei Isa-
belle war es 2001, als sie den
Schritt versuchte.

Im Gebäude drinnen muss
sie warten, bis über der Tür ein
grünes Licht aufleuchtet. Dann
darf sie eintreten. «Sie sind heu-
te aber schick angezogen», sagt
die Mitarbeiterin hinter dem
Schalter.

Isabelle freut sich sichtlich
über das Kompliment und setzt
sich auf den Stuhl, während ihre
Medikamente abgezählt werden.

«Ich schämte mich
so sehr. Also floh
ich nach Zürich.
In den Sumpf.»

Isabelle

Vierzehn Tabletten bekommt sie.
Eine nimmt sie gleich vor Ort ein,
den Rest packt sie in ihre schwar-
ze Bauchtasche. «Das ist mein
Apothekersäcklein», sagt Isabel-
le und lacht.

Dann muss sie noch auf die
Waage. 65 Kilogramm.

Rein ins Gefängnis,
raus aus dem Gefängnis
Als sie in Zürich 1997 das erste
Mal ins Gefängnis kam, wog die
1,63 Meter grosse Frau 45 Kilo.
«Ich sah aus wie ein Geist. Mei-
ne Haut war nicht mehr braun,
sondern grau-grün», erinnert sie
sich.

Drei Jahre lang lebte sie in
verlassenen Wohnungen, schlug
sich mit Diebstählen durch, fi-
nanzierte ihre Sucht mit Dealen.
Immer wieder musste sie ins Ge-
fängnis, immer wieder kam sie
raus und besorgte sich sofort
wieder Heroin.

An ein paar wenige Grundsät-
ze habe sie sich aber auch damals
halten können: «Ich habe immer
gesnifft, nie gespritzt. Ich habe
mich nie prostituiert, und ich
habe meinem privaten Umfeld
keinen Schaden zugefügt.»

Sonst aber lief nichts rund.
Alle Versuche, von Heroin weg-
zukommen, scheiterten. Sie zog
zurück nach Freiburg, sie zog
nach Bern, überall wiederholte
sich das Muster.

2001 raffte sich Isabelle ein
letztes Mal auf und ging zur
Drogenberatung von Contact.
«Ich wusste, wenn ich keinen Er-
satz bekomme, dann werde ich
irgendwann sterben», sagt sie.

Von da an ging es langsam
aufwärts. Dank Contact meldete
sie sich beim Sozialdienst, erhielt
Subutex, suchte sich Arbeit in
diversen geschützten Program-
men und manchmal auch im
freien Markt.

«Leider sind die guten Phasen
ohne Depressionen aber bis heu-
te nicht lange genug, als dass ich
einen regulären Job annehmen
könnte.»

Neue Angebote für
den Freizeitkonsum
Contact hat sich in dieser Zeit
weiterentwickelt. Die Heroin-
süchtigen werden älter und ster-
ben langsam weg, neue Klientin-
nen und Klienten mit anderen
Problemen kamen dazu. So be-
treut Contact heute mit insge-
samt 3000 leicht mehr Personen
als noch vor fünf Jahren.

Der Freizeitkonsum von Dro-
gen wie Kokain und Amphetami-
nen wird für die Stiftung immer
wichtiger, und Angebote wie das
Drug-Checking wurden lanciert.
Neben der Finanzierung seien
diese ständigen Veränderungen
im Konsum eine der grossen He-

rausforderungen. «Wir müssen
unsere Angebote rasch anpassen
und immer die Unterstützung
anbieten, die gerade am meisten
gefragt ist», sagt Rahel Gall.

Und dann ist da noch die Un-
terteilung der Substanzen in
legal und illegal. «Diese Katego-
rien sind willkürlich und haben
nichts mit dem Gefährdungs-
potenzial zu tun.»

Deshalb kämpft Gall für eine
Entkriminalisierung aller Dro-
gen und einen kontrollierten
Verkauf. Entsprechend unter-
stützt sie auch die Forderung
nach einem Pilotprojekt für den
legalen Verkauf von Kokain in der
Stadt Bern.

Isabelles Ziel ist
Abstinenz
Isabelle wohnt heute in einer
kleinen 2-Zimmer-Wohnung in
Bümpliz. Es ist nichts Spezielles,
aber sie fühlt sich wohl hier. Mo-
mentan ist sie gerade damit be-
schäftigt, die Wände im Wohn-
zimmer neu zu streichen.

Wenn Isabelle auf ihr Leben
zurückblickt, sagt sie, dass sie
vieles bereue. «Manchmal stelle
ich mir vor, was ich in diesen drei
Jahrzehnten alles hätte tun kön-
nen. Das tut weh.» Trotzdem sei-
en auch Dinge geschehen, aus
denen sie etwas Positives ziehen
könne.

Einfach sei das nicht. «Sich
verabschieden von dieser Scheiss-
Drogenszene ist schwer. Sie hat
trotz allem etwas Anziehendes.»
Aber ihr Ziel ist klar: Sie will
irgendwann auch von Subutex
loskommen.

Angst vor einem Rückfall hat
sie nicht.

Isabelle: «Ich weiss, wann ich
so weit bin, und es wird gut
werden.»
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